Surrealismo

Reactividad

2011-05-27T02:04:00.002-05:00

Y es que el amor tiene que ser químico, sino no entiendo por qué tanta irracionalidad cuando veo una chica que me anestecia el raciocinio y condensa mis fragilidades. Sí, yo soy reactivo y no he nacido con el don de desnudar mis intenciones con lo frustrante que es eso.

Por eso en el fondo disfruto en silencio la liberación del género femenino, que aun más en el fondo, es en realidad mi propia liberación. Me apasiona que aquellas, decididas a decidir sin esperar decisiones, democraticen el amor y sus consecuencias. Y es que tengo un mundo que dar y solo me basta alguien que se atreva a hacer lo que no me atrevo a hacer, con lo frustrante que es eso.

Un nombre

2010-12-11T00:16:00.002-05:00

He luchado, peleado con fervor y mantengo mi simpatía con Nietzsche sobre la estupidez del ser humano cuando se trata del amor y demás esperpentos creados por los débiles. Dios que no existes, cómo me esfuerzo por exorcizar esta plaga sentimental de mis entrañas, hervirlas y disiparlas entre el calentamiento global. Quiero ser narcisista pero mi melomanía, entre sonidos que me generan suspiros mentales y remolinos de sangre por las arterias, me aterriza a la plebeya condición humana de romanticón cegado por sus latidos, como aquel Werther de Goethe.

Quiero encontrarle el sabor a su voz, irme de siesta con ella, soñar despierto y soñar dormido. Ponerle nombre a los atardeceres y amanecer en su respiración.

Pero sobre todo, quiero ponerte un nombre, y que Nietzsche sea un dato anecdótico de lo que debo ser y no soy.

Complemento

2010-11-20T18:31:00.000-05:00

Al otro lado del charco, en Europa, están jugando con atrapar la antimateria, el álter ego de todo lo que conocemos, el complemento del mundo.

Yo quiero ser tu antimateria, quien te complementa desde el big-bang, desde el bum-bum de mi bo-bo.

Catarsis x 19: estática

2010-11-07T00:02:00.000-05:00

Vivo en una espesa atmósfera de sosiego, en un ambiente donde no puedo caerme para levantarme. Estoy en un lugar donde no pueden enervarme las entrañas, entre la cómoda normalidad y el mediano plazo previsible. Esta peste que diluye cambios ahoga mis gritos de euforia y esfuman mis iniciativas débiles.

Tengo las raices de esta planta podrida que me alcoholiza.

Hey conformismo, púdrete. Solo.

Mi niña

2010-11-03T18:35:00.000-05:00

Eran las 8 de la mañana y como siempre era de los primeros en llegar. Hace una hora que había pisado la ciudad y solo dejé mis cosas en el hotel, me mojé la cabeza y caminé a la sala de conferencias. Habían dos personas de la organización a falta de 15 minutos para empezar el evento, pero solo me interesó aquella chica de pelo negro, de una mirada angelical, sublime e inocente, mi niña, con quien después, a manera de crescendo como Bolero de Ravel, un día después besé y abracé con una pasión impúdica.

Sentado en la mesa de expositores desde el inicio, era el último en exponer en un evento que destacaba por brindar a sus participantes una sesión gratuita y efectiva de cura del sueño. Durante cuatro horas de ingenieros y abogados de habilidades natas para adormecer a la audiencia, yo vigilaba con sigilo los movimientos de mi niña mientras repartía las carpetas y recogía las preguntas de los participantes. Mi exposición duró la mitad y utilicé el morbo innato de la gente para rajar de los programas de TV y despertarlos de esa fétida y espesa anestesia que circundaba como una cámara de gas. No soy Al Gore, Deepah Chopra o algún evangelista de verbo incendiario y provocador de contorsiones de fe en sus participantes, ni mucho menos un gran expositor, pero en el país de los ciegos…

Por la noche, estaba investigando por Internet qué lugares visitaría el día siguiente que lo tenía libre, cuando recibo un correo: “Hola, una pregunta, ¿tú eres el chico que expuso en la mañana?”. Mi niña, qué hice para merecer tu atención y tu no casual curiosidad y empeño para buscarme por la Web, conseguirte mis datos y escribirme. Un par de horas después ya teníamos establecidos tácitamente nuestras atracciones, intercambiados nuestros números de celular y el acuerdo de vernos el día siguiente a las 9 y media de la mañana, que al finalizar la conversación se convirtió a las 9 de la mañana y que al día siguiente resultamos juntos ya por las 8 y 45.

Fuimos a un parque entre jardines, construcciones y artes regionales, y ya conversábamos fluidamente y nos reíamos. La acompañé a una boda civil de alguna conocida suya, y ella se acercaba y me tocaba esporádicamente el brazo. Al mediodía viajando a un pueblito cercano, nos susurrábamos al oído con la excusa del ruido externo. Llegando y caminando, me tomó del brazo y no se la solté más, salvo cuando nos sentamos, la tomé de la mano, acerqué mis labios a los suyos y me entregué a su respiración nerviosa, su piel escalofriada y a su pasión indescriptible al besar.

No sé si la volveré a ver, no sé si cuando la vea de nuevo pueda continuar el Bolero que iniciamos, pero aun hoy mi pulso sigue sincronizado al suyo y sus labios reverbera mi sistema nervioso.

Frío

2010-10-30T17:09:00.000-05:00

El aire helado surfea por mi espalda y va clavando sus uñas llegando a mi garganta. Estoy en Huancayo, a 3.200 m.s.n.m, y el sol fue asesinado. Las nubes me toman fotografías con flash, braman como titanes y me escupen piedras de hielo.

Mi camisa se va desgarrando con la helada, el agua del suelo se eleva envenenando mis pies con un vapor gélido y tóxico.

Las luces del día ceden, mis pupilas se dilatan y las sombras emergen entre chasquidos de hielo. Mis zapatos se infectan de frío, disuelven mis medias y empiezan a cangrenar mis ultimas flamas de vida.

El piso recibe mis rodillas, se apodera de mi cintura y hombros, esperando con sutileza pero con gula que mi cabeza se refrigere en sus entrañas.

La colombiana

2010-10-19T22:29:00.000-05:00

Estaba en Berlín para un curso de diez días junto a diez latinoamericanos más. Me prometí no volver a vivir lo vivido la primera vez, un año atrás, o quizá tenía claro que no podía volver a suceder algo que supuse sucedió por mi buena fortuna y no por consecuencia de habilidad alguna. Y al final tuve razón: no volvió a suceder, sino que fue algo más fuerte, más intenso y más sentimental de lo que pude pensar y resistir.

¿Cómo pude enamorar a la más linda del grupo sin siquiera haberlo hecho notar, como me lo diría después mi colombiana?

Era invierno y todo se tornaba para mí tan romántico, con ligeras capas de nieve, tiendas navideñas y con el frío que provoca antes que abrigarse abrazarse.

- Awww, tan lindo eres.

Al parecer resulté siendo una de las personas más tiernas para ella. Conversábamos mucho, yo criticaba felizmente su devoción a posar publicitariamente para las fotos, entre una sonrisa perfecta, ella en el centro y el paisaje simbólico a su alrededor. Mientras yo buscaba una foto de íntima admiración, de amor invisible, de mi oculta entrega a toda ella.

- Mi Alex...

Al parecer no era una constituida costumbre costeña-colombiana de prefijar a las personas cercanas, sino que era su no tan sutil forma de decirme algo. Pero yo no podría pensar lograr un efecto así en alguien como ella; la había superlativizado por encima de la condición humana y la visión comunista de decir que todas las personas son iguales. Ella era mucho y yo poco, pero no podía desvelarlo así.

En el metro, luego de algunas copas colectivas festejando el fin del curso, ya tarde, ella apoyó su cabeza sobre mi hombro y yo se la acaricié. En el elevador, saliendo la última persona después de nosotros, en esos dos pisos que se elevaban en un ambiente de tácita atracción nerviosa y silenciosa, mientras me despedía de ella más prolongadamente de lo usual, no pude sino estar por fin seguro de que ella era más que todas, que yo era también más que todos y que antes que despedirnos, nuestros cuerpos fundidos de química se estaban dando la bienvenida.

- ¿Me acompañas a hacer unas compritas?

Al día siguiente, de pronto paseaba por las calles con su brazo apoyado en el mío, disfrutando las banalidades propias y ajenas y enervándonos calmadamente uno y otro. Y es que el frío estaba afuera, el mundo giraba despreocupadamente y nosotros manteníamos alimentada nuestra propia órbita.

Por la noche, horas antes de que ella partiera a otro país y yo a otra ciudad, la despedida seguía siendo nuestra bienvenida. Nuestras manos se juntaron tiernamente frente a los demás, en algún lugar oculto dentro de lo público, mientras escuchábamos música y las bebidas anesteciaban a algunos. Ella me susurraba, su respiración discurría por mi cuello y sus palabras perdían la semántica innecesaria.

La noche duró más para nosotros.

Unos días después, ella en otro país y yo en otra ciudad, cuando lo que nos quedaba era prolongar la incercia de nuestras memorias, ella tradujo sus palabras, sus susurros, en un boleto de avión ida y vuelta por cuatro días de aquel país de cientos de kilómetros de mí, a mi ciudad, a mi calle, a mi corazón, a mí. Así nos volveríamos a ver en una ciudad que la hicimos nuestra, que la adoptamos como aquella donde nuestros segundos se vistieron de minutos.

Y nuevamente, unos días después, cuando la despedida final acechaba luego de prolongarla más allá de nuestros itinerarios, ella y yo nos robamos cada minuto que quedaba de nosotros para nosotros. Cómo disfrutamos la oscuridad, mientras la veía con mis manos y nos uníamos al límite con nuestros cuerpos que ya nos estorbaban.

Esa noche y aquellos días de invierno mi corazón se hizo veraniego, aprendí a ser amado y amé impúdicamente. Los meses que siguieron, de un calor somnoliento, mi corazón se hizo invernal.

Cómo me dolió olvidarte.

La boliviana

2010-10-13T22:09:00.002-05:00

Llegué buscando al otro peruano y a las dos bolivianas que debían haber venido en el mismo avión, en ese aeropuerto con miles de pasajeros de decenas de nacionalidades de centenas de rasgos faciales globalizados. Por suerte o inercia los encontré.

Ahí estaba José, de chispa y criollismo nato; Silvia, quien me inspiró cariño desde que la vi; y finalmente Ángela, Ángela, delgada y respingada, aquella que luego, por suerte o por inercia, sería mi Angelita.

Unas horas después llegaríamos a nuestro destino final para participar en un taller.

- Hey, me debés algo y me lo tenés que pagar.

La razón del porqué le debía algo no la recuerdo, solo que aquella frase me sonó como un juego de escuela. Éramos los más jóvenes del grupo y tenía una atracción por ella que jamás haría evidente. Así que si algo podía pasar, la iniciativa no vendría de mí.

- Quiero que me des un beso. Me debés un beso.

Era muy inseguro y hasta cojonudo para suponer aún a estas alturas que quería un beso en la mejilla y que ella no estaba interesada en mí. Desde hacía mucho tiempo había perdido, o quizá nunca lo tuve, aquel tino para descifrar la lingüistica metafórica de las relaciones con las mujeres, la semiología de los juegos de seducción.

- Quiero un beso especial, un beso en la boca.

Tenía que ser tan obvio para que yo pudiera reaccionar. La metáfora, la semiología se fue al carajo cuando oí esa frase por el teléfono, aquel aparato que nos daba el beneficio de ocultar nuestras frágiles expresiones faciales aunque nuestras habitaciones tenían pocos metros para discurrir.

Semanas después aprendí que la intelectualidad de los seres humanos es de una complejidad impresionante. Que el amor es un adjetivo difuso para etiquetar actitudes de apego entre personas. Pero tenía que suceder algo tan obvio para que yo pudiera definitivamente cerciorarme que el ser humano podía desear, poseer, claudicar, fusionarse, sudar, destilar y resistir los embates de la física y la química sin mediar el adjetivo difuso de por medio. Sí, el amor no es necesariamente necesario.

No fue nada necesario, Angelita.

Coherencia

2010-08-03T23:47:00.000-05:00

Coherencia es una palabra muy pesada para mí y le doy quizá una importancia mayor a la debida. Podría mentir o ir en contra de mis deseos actuales para no parecer incoherente. Necesito que las palabras tengan un peso, que duren en el tiempo y que pueda confiar en ellas.

He esperado coherencias sentimentales en las personas y fui estúpido. Un te amaré por siempre no es siempre para siempre, ¡aprende! ¡aprende! Todo es relativo con excepción de esta sentencia.

A veces quisiera una humanidad matemática, previsible para prevenir el dolor de lo inesperado. Al diablo las sorpresas crueles de la vida que solo te fecundan amarillismo y temblor. Quiero que la infinita sabiduría del universo haya decidido aleatoriamente programarme una felicidad en constante crescendo. No quiero aprender el placer porque sentí dolor.

Que el amor suba y baje pero que nunca desaparezca, porque si hoy reconozco que trato patológicamente de ser coherente, que no aprendo que por siempre no es siempre para siempre, es porque hoy, ahora, mi coherencia tiene un paquetito de 'teamos' que fue devuelto por no encontrar destinatario y que espera, entre cajas y encomiendas, que no haber sido enviado no signifique que no exista alguien a quién enviar.

Mi terapia antiestrés

2010-06-27T19:02:00.001-05:00

Para un ateo como yo es dificil hablar -escribir- sin tener que referirme a catolicismos como el cielo, los santos, el demonio y toda la parafernalia que suele acompañar a las religiones. Más aún cuando vi un ángel.

Hace un par de meses tomé la estresante decisión de dar el examen TOEFL, ese maldito que te piden para que certifiques que tu inglés masticado realmente no es tan masticado. Y bueno, para este señor, examen = estrés = gastritis. No lo puedo superar, mi estómago me domina y le falta el respeto a mi cerebro. Y si sumamos mi terca idea de que me siento capaz de ser autodidacta, el resultado es estudiar poco y estresarse por eso y estresándose por eso resulto estudiando aún menos.

Pero al grano: antes del examen conversaba con una chica a quien le conversé para sobrellevar juntos esos minutos previos de angustia, cuando de pronto, entre algún pequeño chiste o situación nerviosa, ella me regaló una de las sonrisas más bellas, celestiales y desarmadoras que he podido disfrutar. De aquellas que te dejan iluso, desprotegido, que no puedes si no devolverle una sonrisa embobada. De las que sueñas que le pertenece a alguien sobrenatural. De aquellas que hacen tropezar mi ateísmo.

Y ella sonreía y sonreía y mis pulmones atrapaban más oxígeno; sonreía y sonreía y el TOEFL no era más que algo disperso que naufragaba. Ella sonreía y yo sonreía.

Hoy escribí con gastritis y terminé este post sin ella.

Promesa

2010-06-22T22:09:00.003-05:00

Un día como hoy me volvió mi gastritis, esa que me sigue como novia celosa desde que de niño no sabía por qué tenía ese ardor en el estómago. Los viejos dicen que antes solo se la veía en los adultos, pero ahora es la enfermedad de moda. O sea, estoy a la moda.

Estoy con gastritis porque he querido, he querido mucho. Porque soy un eterno estúpido romántico incapaz de ser un calculador insensible. Tengo gastritis porque soy adicto a la feniletilamina, que dicen que es la hormona que se segrega cuando uno está enamorado.

Un día como hoy escribo después de casi un año de no saber qué escribir. Porque Saramago, uno de mis escritores favoritos que acaba de irse, decía que él empezó a escribir de viejo porque quizá no tenía nada que contar.

En todo este tiempo reemplacé mis letras por uno de mis pasatiempos favoritos, que ustedes mis esporádicos lectores que los traté muy mal por mi ausencia egoísta, ya deben intuir: la fotografía.

Pero hoy quiero contarles que prometo contarles.

La boda

2009-11-07T11:43:00.002-05:00

- ¡Señor, me tengo que casar! ¡Y estoy tarde!

Y el policía guardó sus papeletas y lo comprendió.

Música para el suicidio

2009-07-29T21:53:00.003-05:00

Una pareja liberal que decide abrir un restaurante por los años previos a la Segunda Guerra Mundial. Y todo buen restaurante, al menos en Budapest, debía tener un buen pianista.

Ella es terriblemente seductora, voraz con su mirada perversamente inocente. Disfruta el amor pero no compromete su amor a solo uno. Tampoco es una puta.

El pianista joven tiene un rostro complicado, entre tímido y autocensurador, perturbador en la forma de comunicarse. Compuesto de manías y talentos sombríos. Pero quién puede dejar de enamorarse de ella.

El día de su cumpleaños, el pianista no le regala un beso, tampoco una rosa; le regala la canción para el suicidio: Gloomy Sunday.

Esta historia se basa en la película Gloomy Sunday: ein Lied von Liebe un Tod, que tiene mucho de ficción. Pero lo que es real, lamentablemente (o felizmente), es que esta melodía, melancólica, de un romanticismo egoísta ecléctico e inexplicable, y ya sea una leyenda urbana o no, indujo a más de una persona al suicidio.

Es otoño y el cobarde se deja caer
En la tierra, todo el amor de las personas ha muerto
Con pena y lágrimas, sollozo en el viento de otoño
Una nueva primavera ya no trae esperanza a mi corazón
En vano lloro, en vano sufro
Las personas no tienen corazón, malas y codiciosas
El amor ha muerto

Este es el fin del mundo, el fin de la esperanza
Ciudades perecen, endiabladas tocan la musica
Las brillantes praderas son rojas con sangre humana
Los cuerpos se dispersan en las calles
Otra vez en silencio, repito mi oración
Señor, la gente es repugnante y engañosa
El fin del mundo…

Flashback: Lüneburg

2009-07-16T09:57:00.000-05:00

Uno de los lugares más surrealistas en los que he estado. Como en un estudio de Disney, como una escena de Big Fish de Burton, como en algún lugar sacado de cuentos y novelas que uno lee, pero nunca ve.

La felicidad pura

2009-07-06T01:35:00.000-05:00

Hay algo que me hace desconfiar mucho de los espiritistas o el nosequé calificativo que se les ponga a personas como Deepak Chopra o Paulo Coehlo. No es que me parezcan malos, light, que no dicen nada, o que me crea lo suficientemente autosuficiente para no necesitarlos. Desconfío de ellos porque pareciera que realmente nos dan el camino más fácil a la felicidad. Y desconfío de ellos porque no me gusta la idea de que alguien me enseñe mi propia felicidad.

Y es que la felicidad es algo tan horriblemente simple que quizá nos simplifique tanto la vida que la concepción occidental de progreso desaparezca (¿por fin?).

La felicidad es como un ranking de la mayor cantidad de momentos de placer que tu cuerpo te genere. Placer del cuerpo porque la mente forma parte del cuerpo, somos una simple masa de cerebro con impulsos eléctricos que al final llamamos mente como si clasificarlo así dejara de ser cuerpo.

Si el clímax es, por decirlo así, la situación más conocida de placer comprimido, se podría decir que la definición utópica de la felicidad es "el clímax constante desde nuestro nacimiento hasta nuestra muerte".

Sin pensar que el único medio para el clímax es el sexual, y realizando una suposición y un promedio humano aproximado, ¿no es, en principio y en la concepción pura de la raza humana como parte del mundo animal, el clímax sexual la felicidad en comprimido más pura?¿Debería ser la actividad más practicada, por más tiempo, por más veces, desde que nacemos hasta que morimos, abocando el progreso, la tecnología y el desarrollo a ese objetivo? ¿no sería el progreso el intento por encontrar el medio más fácil para conseguir felicidad pura?

¿Cuál ha sido el motivo por el cual hemos convertido en tabú la actividad que nos hace más felices?¿Por qué el pudor?¿Toda nuestra sociedad está pensada para la infelicidad?

Existe pudor para todos los placeres del cuerpo: el sexo (crítica a la práctica en sí), dormir (crítica al ocio y a la flojera), comer (crítica a la gula y a la gordura), etcétera. Como si los pecados capitales estuvieran hechos para nuestra infelicidad. Como si quien los haya creado tuvo el suficiente egoísmo o perversidad de querer generar infelicidad.

Como si su felicidad hubiera sido buscar nuestra infelicidad.

Son casi las dos de la mañana, he dado vueltas mentales durante horas y espero no haber escrito, como diríamos los peruanos, pastruladas... :P

Flashback: Hamburgo...

2009-06-29T20:42:00.000-05:00

Era diciembre del año pasado y llegaba de casualidad a la ciudad que albergó los inicios de los Beatles, algo que no supe una vez que me fui. El novio de la guía del grupo vivía allí, y me acogió amablemente por cinco días. Tuve encontrones sentimentales, situaciones infantiles y desconciertos adolescentes. Y Hamburgo, sobre todo lo recordaré por ser una ciudad que no se parece a otras que había conocido. El agua que lo rodea, los lagos inmensos que recepcionan los barcos inmensos, el movimiento comercial ordenado, pero igual, inesperadamente, tiernamente navideño, desconcertantemente interesante, :)

El Rathaus y el ingreso a la plaza principal
|diciembre de 2008|

Los canales de agua y la navidad está cerca
|diciembre de 2008|

El día es más corto y el reflejo de las luces en el agua romantizan
|diciembre de 2008|

Por más ateo que sea, las iglesias me encantan. Y encima, cerca a Navidad.... es otra cosa.
|diciembre de 2008|

Y volver... me.

2009-06-27T23:17:00.002-05:00

Y he tratado de pensar muchas veces en cómo empezar (volver) a escribir después de tantos meses, y qué excusa sería la mejor para justificar la ausencia. Pues no la tengo, porque quizá no sabía o tenía nada que escribir.

A diferencia del último post, escrito con optimismo e inusitada pasión y felicidad por vivir, ahora puedo decir que escribo con aroma de catarsis. Ustedes, público probable y razonablemente ausente de mi blog por mucho tiempo, son mi anónimo refugio. Donde me siento más seguro, más confiado en no salir lastimado.

Pues en estos meses aprendí que el dolor nos llega a todos y que no he encontrado la forma de ser inmune a él. Que el dolor me colma más que el amor, y que el amor es un mal necesario.

Cómo odio amar.

Odio amar porque para amar tienes que no amar, y no amar me duele; y que no me amen me destroza. Y cuando no me aman, odio que no pueda dejar de amar yo también. Odio el amor unidireccional.

Odio odiar.

Porque soy capaz de odiar el amor. Tengo tanto que decir pero tan poco que contar. Hoy me permití escribir vulnerablemente triste.

Quiero

2009-01-10T17:19:00.004-05:00

En este viaje por Alemania, si he aprendido algo, es que nunca dejé de ser un enamorado del paisaje y de las personas, un romántico de vieja guardia, un colegial templado, un débil ser humano nietzscheano.

Ya no quiero comerme el mundo de envidia materialista, ya no quiero perseguir prosperidad, ya no quiero más de cuatro cifras en mis cuentas. Quiero vivir jugando, disfrutar de mis amigos que se han ido incrementando, quiero vivir exigiendo mi cerebro eternamente, quiero tener flores frescas de estación en mi corazón. Quiero confiar antes que desconfiar, quiero fallar sin excusas, quiero vivir el devenir y plantarle una sonrisa ingenua.

Quiero ser más ser humano... :)

Peruvianman in somewhere in Germany

2008-12-30T16:34:00.002-05:00

Y de Berlín me fui a Hamburgo. Y de Hamburgo a Lüneburg, Ilmenau, Erfurt, Weimar, Ingolstadt, München, Kaufbeuren, Augsburg y Friedberg. El frío me ha acompañado en cada trayecto, la nieve ronda como una mascota fiel y el fin de año me ha llegado de repente, al punto que no sabría decir si me fue bien o mal. He escrito menos que de costumbre, hablé más del amor y la felicidad, menos de política y filosofía.

Creo que estoy cada vez más seguro de que no sé qué será de mí.

Peruvianman in Berlin

2008-12-15T11:24:00.009-05:00

Estuve en el New York europeo pero sin tanto ruido y con más historia y vida en sus calles. Así podría describir a Berlín, una ciudad que tiene tanto de historia y actualidad a la vez. Fueron 10 días con muchísimo trabajo y actividad junto a 9 latinoamericanos que hicieron que cada noche sea un motivo de divertirse. Mis noches de descanso eran de 4 horas diarias y las cervezas alemanas eran el insumo de nuestra amistad.

Pero Berlín es enigmática, rara, curiosa. Los vestigios de un muro que partió en dos la ciudad hace 19 años va más allá del hecho físico. Fue un punto de inflexión en el que berlineses vivieron mundos distintos y se hicieron distintos. 28 años separados no fue un juego. Ha significado una ciudad que fue partida obcenamente en dos universos distintos que han convivido a metros de distancia física, pero a kilómetros de distancia real. Quizá esto nos suene familiar para cada una de nuestras propias historias. Pero hablaré de ello más adelante.

Aquí unas fotos de Berlín.

La puerta de Brandeburgo
Alexanderplatz y los mercados navideños

Amanecer en Berlín

Antigua ruta del Muro de Berlín

East Side Gallery: 1.3 kilómetros del Muro pintados con símbolos de libertad

Arquitectura moderna dentro del Reichstag (parlamento alemán)

Centro de Berlin de noche

Escenas nocturnas de un bar berlinés

Peruvianman in New York III

2008-12-05T04:56:00.005-05:00

Estuve en Nueva York por cinco días y, no sé si por el invierno, por el frío, por la poca iluminación o porque ya lo había visitado antes, sentí que esta ciudad es muy asombrosa pero solo por un par de días y nada más. El ruido es menor que el de Lima, el tráfico es un 'bebé de pecho' en comparación con Lima, los edificios son altos e imponentes pero nada más, la gente es indiferente, y la vida es cara.

Central Park es realmente un pulmón y un alivio ambiental, es un respiro de paz que te da fuerzas para salir nuevamente a surcar la ciudad. Pero más allá de todo, es una salvedad dentro de una ciudad que nunca duerme, nunca descansa, y, para mí, nunca es realmente feliz. Pero claro, las fotos quizá se vean más lindas que la realidad misma.

En un par de días cogeré un avión y me iré a Berlín, por 9 días y sin presupuesto. Iré con lluvias y quizá algo de nieve, con un curso-taller por delante pero con la excusa perfecta para conocer realmente cuánto significa y significó Berlín y su muro para la historia nuestra de cada día.

Peruvianman in New York II

2008-11-24T23:38:00.003-05:00

En un par de días cogeré un avión y me iré a Nueva York, por 5 días y sin presupuesto. Iré cuando soplan visos de nieve y escarcha, cuando el romanticismo del frío cala en el ambiente. Iré conociendo ya el Nueva York de verano con sus interminables días. No me iré a museos, no pasearé por el Central Park, no visitaré la Estatua de la Libertad, no cruzaré el Puente de Brooklyn.

Solamente estaré respirando la ciudad y evitando contagiarme de su estrés.

Joshua Bell, o el cómo la forma venció al fondo

2008-10-03T10:51:00.001-05:00

En enero de 2007, el violinista súper rankeado Joshua Bell tocaba en un metro de Washington por más de 40 minutos, mientras la gente, indiferente, aletargada, impasible, seguían la ruta de sus quehaceres. Terminada la jornada música, el violinista percibió 32 dólares por los servicios prestados más un comentario de una señora que, al reconocerlo, le dijo: "esto solo puede pasar en el D.C."

Esta anécdota puede ser interpretada de dos maneras: o el tipo tocaba desastroso o la gente no le dio importancia al sonido si es que este provenía de un músico de estación de metro.

La forma en que presentas las cosas a veces valen más que la cosa misma, y eso los publicistas lo sabemos como principio papal. Típico caso de la camisa con el cocodrilo y la camisa sin cocodrilo. Pero entonces, ¿cuántas cosas habré dejado pasar en la vida solo por el hecho de no estar presentadas correctamente?¿Cuánto debo culpar a los publicistas desperdiciar de esta forma la sustancia de la vida?

Break

2008-09-02T10:28:00.000-05:00

Tomando unas vacaciones blogeriles.

Cajamarca I

2008-08-16T12:46:00.001-05:00

Convento de San Francisco - Cajamarca - Perú
|agosto de 2008|

Residente o visitante

2008-08-07T23:31:00.000-05:00

Chaclacayo - Lima - Perú

|Agosto de 2008|

Luces y parque

2008-07-26T05:03:00.001-05:00

Urbanización El Cuadro en Chaclacayo - Lima - Perú
|julio de 2008|

El sonido del silencio

2008-07-18T22:03:00.002-05:00

Uno tiene que nacer gritando para empezar este periplo. Hay que llorar para pedir comida, succionar para tomar leche, hablar para ser entendido, mordisquear para contener las cosquillas de los dientes nuevos, patalear para pedir lo que queremos, llorar para sentir nuestra disconformidad, regañar en el primer día de clases, vociferar el himno nacional, gritar cuando nos persiguen, gritar cuando pegamos, correr para cansarnos, correr, gritar, llorar, correr, gritar, llorar, gritalloracorre...

Luego uno se prepara para la universidad, repasa separatas, razonamiento matemático y verbal, se matricula a una pre, levantado desde las 7am a 1pm, repasa de nuevo, da el examen, ingresa, primer día de clases, estudio, trabajos, controles de lectura, parciales, exposiciones, finales, notas, matrícula para el siguiente ciclo, trabajar en verano, otro año de nuevo, parciales, notas, ciclos, matrícula, pagociclosparciales...

Estamos por egresar de la querida universidad, y empezamos buscando prácticas pre-profesionales, armamos nuestro CV, postulamos, entrevistas, ternos, sastres, otras entrevistas con el jefe directo, con el de Recursos Humanos, exámenes, tests corporativos, y empezamos a practicar, nueva gente, sacamos copias, un diseñito por ahí, otra tablita de Excel por allá, estudios de la universidad no acaban, trabajo, universidad, sustentación de tesis, fiesta de graduados, estudios, prácticas, sacar copias, tesis, tesis, tesischambaegresar...

Y empezando a trabajar, 8:30 de la mañana, ropa grisácea e insípida, frente al ordenador, tablas de excel, documentos de word, presentaciones ppt, diseñitos por ahí, por allá, música comunal de la radio del jefe, almorzar, documentos de word, excel, ppt, cae la tarde, tráfico, tráfico, sudor, casa, comer, televisión, dormir, despertar, trabajar, 8:30am., ordenador, word,excel,ppt,sudor,tráfico...

"Quiero respirar solo un segundo esta paz,
masticando el aire puro que hay aquí,
quiero dedicarme solo al cariño de los míos,
sobre todo si se trata de ti.

Quiero saborear solo un segundo esta paz,
y sentir cómo penetra dentro de mí."

(Un segundo de paz, Eros Ramazzotti)

Flashes

2008-07-06T20:26:00.002-05:00

Estoy lleno de flashes audiovisuales.

Estoy caminando por las calles de Nueva York con mi música envolvente, mi polerón con capucha y con la gente superficial chispeando alrededor. Traducción a mi flash visual: renegado social en una ciudad cool a lo videoclip de Bittersweet Symphony.

Estoy sentado en medio del centro de Múnich disfrutando de un Paulaner y un Leberkäse, la gente camina revisando tiendas, conversando por celular o fijándose en un rumbo incierto. Traducción: profeta regionalista que no le importa lo banal.

Son flashes de estilos de vida que uno aprende de no sabe dónde pero todos lo tienen. Y es más, todos los flashes tienen algo en común. Es mi mundo sobre el resto. Mi burbuja sobre el aire. Mi momento de autosatisfacción contra el devenir del mundo restante.

Son esos pequeños momentos que uno espera recolectar, juntarlos en una canasta y ofrecerlos a uno mismo como la felicidad que has tenido sobre esta tierra. Son estos 'ideales audiovisuales del futuro' que inyectan gasolina al motor de una emoción para llegar a hacer lo que uno quiere. Porque un estudiante de medicina se ha imaginado siendo George Clooney en ER y eso lo alimenta. Porque cada vez que ve una escena de Grey's Anatomy o House MD es un galón de 97 octanos para darle y darle a la común vida que se suele tener.

Lo que aparece en cine/tv/publicidad es un eterno ideal. Es un motor de influencia que nos facilita el trabajo de 'imaginarnos escenas'.

Como un fastfood cerebral.

El árbol y el mar

2008-07-03T11:56:00.001-05:00

Malecón de Miraflores - Lima - Perú
|junio de 2008|

Sol de invierno

2008-06-28T21:00:00.001-05:00

Malecón de Miraflores - Lima - Perú
|junio de 2008|

Blanco y negro

2008-06-19T10:12:00.007-05:00

Caminaba y caminaba en mi mundo blanco de árboles inexistentes y de frío acogedor
Andaba en mis grandes hectáreas de soledad
Paseaba, dormía, hibernaba

Caminaba y caminaba en mis hectáreas.
Caminaba en mi hectárea.
Me sentaba en mi metro cuadrado.
Nadaba.
Me cansaba.
Moría.

La muerte agridulce

2008-06-11T22:30:00.003-05:00

Ha pasado algún tiempo y muchas cosas han sucedido; lo útlimo fue un velorio. Creo que como pocas actividades humanas, los velorios se han mantenido como actos rituales casi inmutables. Alguien muere y esto da paso a un dolor indescriptible, a la recordación de lo bueno que ha sido, a la memoria de los ratos bellos y sublimes, y a la angustia de los cambios abruptos que seguirán.

La presencia de personas lejanas y de tantas lunas ausentes es, creo yo, el atributo más agridulce. Los ves cuando más los necesitas pero en los momentos menos felices. Pero estás felices de verlos aunque no puedas estar feliz. Y quisieras que esta reunión sucediera más a menudo, pero sabes que no la habrá. Hasta que muera alguien más.

Algunos compiten por tener la cara más triste o por ser el último que lo vio. Uno es más importante si intercambió palabras con el difunto antes que los demás. Uno es más noble si compra el arreglo floral más apoteósico del velorio (no olvidarse jamás de poner el cartel con el nombre de la persona que lo compró). El que ríe es un desconsiderado satánico pervertido y cochino pedazo de ser humano. El que llora más es el que más lo quiso. El que llora menos de verdad no lo quiso. El pésame significa "qué más te puedo decir". Vanagloriar al muerto es un cliché nauseabundo pan del día, y no falta la morbosidad de ver el muerto y detallarse en las facciones gélidas del rostro inerte.

La muerte es un evento que aun no hemos podido desritualizar porque el resultado del mismo sigue siendo un 'quien-sabe'. Y un 'por-si-acaso' no le vendrá mal a nadie.

Mi caja de Pandora XII

2008-05-31T20:50:00.002-05:00

No he cambiado porque sigo esperando.

Cambios.

Parto

2008-05-23T09:38:00.002-05:00

El mito de la caverna de Platón es uno de las mejores formas de representar nuestra ceguedad frente a lo que nos rodea. Y una sociedad tan grande como un país tiene que contar con mecanismos de control de la visión ciudadana para homogeneizar sus aspiraciones de cambio, porque cualquier cambio es como un parto: duele engendrarlo. Y los países solo paren cuando es estrictamente necesario.

Voy a ser feliz

2008-05-12T19:00:00.003-05:00

Perú está a puertas de la V Cumbre América Latina y el Caribe - Unión Europea y ahora todo gira en torno a ello. Media Lima cerrada por seguridad y las pistas están pasando todas por cirugía estética de emergencia. Más obras que en época electoral y más caos que en un golpe militar.

Internacionalmente estamos de moda y pareciera que esta noticia es insípida para la mayoría, porque al menos para mí el Perú sigue igual pero realísticamente hablando, porque emocionalmente creo que la gente está empezando a creer en el optimismo, un optimismo que es uno de los activos más exclusivos puesto que casi nunca contamos históricamente con él.

Mirar las cosas desde otra perspectiva o mirar la perspectiva con otros ojos es una actitud para tomar la vida con Viagra; es decir, con esperanza.

Ser optimista significa también haber madurado más para digerir el fracaso, porque es más fácil deglutir un fracaso pensando que iba a ser un fracaso que ingerir un fracaso pensando que iba a ser un éxito. Y la Ley de Murphy tiene mucha razón de existir, porque la predisposición ocupa la mitad de nuestras decisiones.

Voy a ser feliz,
voy a ser feliz...

Post It IV

2008-05-10T12:27:00.001-05:00

Cuando los ojos se hayan enterrado
Cuando el tiempo se haya sepultado
Cuando los dioses te muestren su rostro real
Ya habrás muerto
Los fantasmas q salen y penan al viento

Hemos secado el ultimo río
Hemos cortado el ultimo árbol
Las bocas de los trovadores han sido cocidas
Las manos de los poetas han sido cercenadas
Acaso... ¿hay algo mas por hacer?

Leusemia en El discurso de los dioses

¿Amo?¿Amas?¿Aman?

2008-05-02T21:30:00.000-05:00

¿Cómo saber si se ama?

- Cuando existe inexplicabilidad de que el uno y el otro se atraen naturalmente pese a estar reverendamente molestos uno con el otro.

- Cuando se descarta que es costumbre. No es una costumbre cuando la relación sobrevive después de una racionalización extrema o de una análisis FODA pese a que el resultado sea adverso.

- Cuando la relación puede ser racionalmente inviable, pero sigue irracionalmente funcionando con aderezos de felicidad.

- Cuando nosotros, partiendo de nuestra insuficiencia como personas humanas solitarias, necesitamos y buscamos irracionalmente el encuentro y unión con él/ella.

Calurosa felicidad

2008-04-26T21:56:00.008-05:00

He vuelto de mi pequeño viaje a Iquitos y el calor humano es indescriptible, 35 grados al costado del Amazonas y las mujeres jugaban intencionalmente con el libido. Es una ciudad de mujeres. Se pasean independientemente con sus motos y sus minifaldas, te miran con abierta seducción y te sonríen con malicia extrema.

No son mujeres al acecho, son mujeres con libertad social para seducir. Bailan todas las noches y su temperatura corporal es una constante fiebre. Las colegialas te piropean y hasta aquella jovencísima policía te mira hasta la retina y te guiña. Y lo peor de todo, todas son bellas. Y aun peor, sienten un especial interés por los no-iquiteños, tímidas personas que aun se sorprenden por la supremacía femenina.

Ellas también son el motor de la ciudad. Son las administradoras, jefas y dueñas de sus propios comercios. Hablan con su canto característico y nunca dejan de ver la vida como un jolgorio. Ellas cuentan que cuando viajaban a la sierra o a la costa peruana les alimentaba una sutil tristeza, tener que arroparse por el frío, y con él, arroparse la felicidad.

Es una felicidad más natural, más sexual, menos monetaria. El progreso y la modernidad no es el fin, la escasez no quita el sueño.

La tristeza es perder la libertad.

(clic en la imagen para ampliarla)
Panorámica del río Amazonas desde "el malecón" - Iquitos - Perú
|abril de 2008|

Paraíso

2008-04-24T23:04:00.002-05:00

Río Amazonas desde "el malecón" - Iquitos - Perú

|abril de 2008|

Tierra

2008-04-22T09:05:00.003-05:00

Querida tierra: te prometo que haré todo lo posible por no mudarme a la Luna. Y trataré de no anexarte más humanos de los que ya exageradamente tienes.

Pesar

2008-04-16T21:24:00.000-05:00

Te quiero a pesar de ti.

Gárgaras

2008-04-12T14:09:00.005-05:00

¿La tierra estará pensando hacer gárgaras con nosotros?

Porque está con fiebre; y porque somos muchos y cada vez más difíciles de morir.

La vida que nunca estuvo

2008-04-01T17:16:00.003-05:00

Puede ser una fantasía vivir sin tener que trabajar, satisfacer tus necesidades económicas sin esfuerzos y sin un jefe cojonudo que cree tener la autoridad (de hecho lo tiene) para decirte lo que tienes que hacer. Hay trabajos que crees dar más de lo que recibes, que crees que haces más que tu propio jefe, que sabes más que el mismo dueño, y trabajos en los que no te dan la posibilidad de aplicar tu lúcida inteligencia en los resultados en la empresa.

Hay trabajos como los del policía que resguarda un banco dentro de un club exclusivo, una orientadora que enseña cómo utilizar el cajero automático (¿no era automático?), una anfitriona que recepciona miradas babosas. O el mejor, el policía de tránsito que apaga el semáforo y se dedica a hacer lo mismo (o peor) que el 'apagado'.

Los trabajos deben tener una razón de ser ¿Se puede trabajar sabiendo que tu trabajo no sirve, no aporta, no encaja, no llega, no cambia, no transforma?¿El ser humano puede vivir con el peso de haber vivido sin sentido aparente?

¿Es necesario justificar tu vida?

En Starbucks

2008-03-28T07:01:00.002-05:00

Starbucks Jockey Plaza - Surco - Lima - Perú

|marzo de 2008|

Mi caja de Pandora XI

2008-03-21T20:45:00.002-05:00

¿Puedo tener permiso para pensar distinto y actuar igual, o seré hipócrita al hacerlo?

Catarsis x 18: consecuencia

2008-03-20T10:33:00.010-05:00

Durante mucho tiempo, he escrito posts que han dejado entrever que tengo posturas un poco extremas sobre la vida y la organización social. Les he estado llamando "posturas surrealistas", pero bien se pueden llamar en algunas ocasiones "pastruladas", "nazismos", "prehistóricas" o "confesiones de una mente peligrosa".

He dicho que Susy Díaz es una de las mujeres más inteligentes del Perú al hacerse la imbécil para ganar dinero (digamos que fue un prototipo para Paris Hilton).

Que la religión es un invento humano para sopesar las debilidades humanas y que Dios es la creación mental de la sociedad para estabilizar su psiquis y no caer en la locura que el mundo racional es capaz de hacer.

Que los medios de comunicación son prepotentes, parecen omnipotentes, pero son meros impotentes.

Que las huelgas son un centro de empleo para bachilleres en ciencias huelguistas, porque les remuneran para hacer bulla.

Que la justicia social es una utopía porque la suerte regula la mitad del futuro.

Que el amor es entéramente bioquímico, así como la fe en dios.

Que los insultos son uno de los mayores patrimonios de la humanidad porque nos equilibra el corazón y el cerebro, y que sin embargo los tenemos escondidos como gnomos en nuestras amígdalas.

Que somos tan imbécilmente civilizados que nos convertimos en monógamos, pareja-dependientes, y celosos, cuando somos polígamos, independientes y egoístas por naturaleza.

Que los recuerdos son buenos, pero el dolor de los malos recuerdos a veces ya hastía.

Que las huelgas deben ser representaciones de diversión y jolgorio, pero con un contenido altamente catártico, como el huayno.

Que los países latinoamericanos nunca seremos buenos vecinos porque nunca nos han enseñado a sentirnos patrióticamente latinos.

Que enerva el subdesarrollo por falta de actitudes.

Que los parques de diversiones son unos engaños grotescos de adrenalina para nuestro cuerpo.

Que aun actuamos como conquistadores y conquistados, como ricos opresores y pobres desdichados, y por eso no consideramos los espacios públicos como de nuestra pertenencia.

Que a veces la hora me sabe a nada. Y la nada me sabe bien.

Que mientras más sabemos es más difícil ser feliz, porque nuestro umbral de felicidad va subiendo conforme aumenta los metros de conocimiento.

Que el suicidio es una decisión totalmente respetable; es cuestión de selección natural (si después me suicido, este blog saldrá en los periódicos como 'texto premonitorio').

Que hemos perdido el sano intelecto animal, porque nacimos polígamos por condición esencial de hacer perdurar nuestra especie y lo que estamos haciendo es sentirnos mal de actuar bajo nuestra propia esencia.

Que las actrices de Hollywood son putas porque tienen sexo para las películas (y que obviamente son remuneradas). Que las putas son actrices porque tienen que tomar el rol de "amante", "novia", "esposa", "chiquilla aguantada" o lo que el cliente solicite.

Que Machu Picchu y el Cuzco son agridulces al ver la riqueza y la pobreza tan junta y entremezclada.

Que a veces nos enamoramos de un ideal totalmente distorsionado de la realidad.

Que si los contratos sociales fueran más liberales yo ya habría besado apasionadamente a 23 chicas el día de hoy (con igual número de bofetadas).

En fin, son todas ideas que en algún momento pasaron por mi cabeza y por las que, en su mayoría, estoy de acuerdo. Pero son posiciones surrealistas, no realidades. Tal vez mi yo surreal sea un perverso revolucionario fascista, sectario y diabólico; pero en la realidad termino siendo un timorato burgués mediocre.

No creo que pueda ser absolutamente consecuente con mis pensamientos, porque quizá no quiero cargar con la infelicidad de un revolucionario. No creo jamás poder ser Thich Quang Duc, aquel monje budista que se autoinmoló como protesta por la opresión del budismo en Vietnam, y que no movió un músculo hasta su muerte.

¿Cuánto somos capaces de ceder para defender nuestros principios?¿Somos cobardes al no hacerlo?¿O estamos lo suficientemente infectados ya para generar este cambio sin renunciar a la felicidad?

Conexión

2008-03-03T20:19:00.008-05:00

Siento tus zapatitos. Mis pies están sobre tus pies, con solo un poco de tierra que nos distancia.

Buenos días, mi chica hindú.

Tiempo de viaje

2008-03-01T07:09:00.001-05:00

Microbus - Cercado de Lima - Perú
|febrero de 2008|

El alma al aire

2008-02-27T20:30:00.007-05:00

El beso de Alfred Eisenstaedt

Que si los contratos sociales fueran más liberales yo ya habría besado apasionadamente a 23 chicas el día de hoy.

La mujer de mi costado

2008-02-21T10:53:00.007-05:00

La mujer de mi costado me es muy atractiva. Desde el primer y único reojo que le hice, la química se encargó de elevar mi presión sanguínea y sentir, tal vez, el típico cosquilleo de la atracción a primera vista.

Quizá cegado por el exceso de arritmia, o estúpida timidez, presiento que la anormalidad es recíproca y compartida por aquella mujer de mi costado. Habla por Nextel y no sé con quién. Una conversación, asumí yo, para pasar el rutinario lapso en el servicio de transporte público.

Escribía y escribía escuchando en mi Walkman melodías que componían los adjetivos. Se me escurría la prosa sentimental por una chica que ni siquiera la había visto directamente a la cara.

Me desenchufo del Walkman, ella dice "bajo en la esquina", y entonces la veo directamente y sin censuras: zapatillas gamuzadas "sport-elegante" (clasificación insípida para todo lo que no nos sabe a nada), stretch-bluejeans, polo blanco con costuras rosadas y cuello en "U", celular Nextel blanco con colores pastel, bolso de tela súper-abolsillado color verde militar y pionner del Chavo del Ocho en dibujos animados.

Un metro sesenta y cuatro centímetros, piernas moldeadas, caderas anchas, cintura angosta, senos regulares (sí, ¿regulares qué significa exactamente?), piel blanca con leve bronceado, ojos metidos, expresión tristona-melancólica y, en general, cara propensa a transmitir huequedad (cerebro light).

En resumen, y perdonen la súbita honestidad cruda, linda pero, disculpen la malicia, "normalita", "de producción en serie", e injustificadamente elegida para un post que vislumbraba una historia de amor encrucijado.

El amor puede ser, a veces, una invención psicológica que fuerza la realidad y la amolda a lo que queremos sentir, un espejismo creado por la sed o un producto sensibilizado por mi walkman o una consecuencia de fetiches películas de amor hollywoodenses.

La señora Alí

2008-02-12T21:11:00.000-05:00

Ella es Mohammed Alí Tucto y tiene 45 años de edad. Tiene nombre de boxeador, sin hijos y trabaja como asistente de limpieza en el Ministerio de Transportes y Comunicaciones. Meses atrás se acercó a una colega mía, abogada, para preguntarle cómo denunciar a su esposo por maltrato físico conyugal. Ella le dio a conocer las leyes, y Mohammed Alí Tucto lo denunció.

Días atrás llegó el marido de Mohammed Alí Tucto donde mi colega, abogada, para preguntarle cómo denunciar a su esposa por maltrato físico conyugal. Mohammed Alí Tucto, parece, aprendió muy bien las leyes.

Instantánea

2008-02-07T10:08:00.000-05:00

(clic en la imagen para ampliarla)
Chaclacayo - Lima - Perú
|enero de 2008|

Espacial

2008-02-02T23:43:00.000-05:00

Como Mercurio al sol, con flemas de flamas y distancias días-luz.

Es bello que me soples tus llamas, llameas como pocas.

Atraído en tu espacio.

Una explosión nos ha unido o nos ha ido separando, o nos sigue manteniendo en ruta. Amo dar vueltas sobre ti, me inspiras de calor, me sudas de más.

Escondámonos, que tú aparaces todos los días y yo me reflejo en tu noche.

Siempre me he sentido parte de ti.

Última hoja

2008-01-28T17:17:00.000-05:00

Las últimas hojas de mi cuaderno están tan limpian, tan pulcras, tan de viejos. No tienen pedacitos rotos que demuestran haber enviado una nota furtiva de amor colegial. No tiene rayas agresivas de estar probando de que pinte mi lapicero. No tiene la huella de un zapato palomilla. Lo único que tiene las últimas hojas de mi cuaderno son, cuadros.

Fin de algo

2008-01-12T18:23:00.000-05:00

Estoy sintiendo menos el dolor, esto es un alivio para mí, lo veo todo cada vez más negro. Tengo una vida muy peligrosa y creo que debí mentalizarme con más fuerza para poder sobrellevar lo que me está sucediendo. Mis papás me avisaron que es muy común, y que tenía que irme preparando.

Anoche dormí entre algunos carrizales secos que hay por la ribera. La comida no estuvo muy abundante pero al menos había conseguido un lugar muy fresco en donde dormir. El calor había sido insoportable durante el día.

Hoy me levanté a las cinco de la mañana y el cielo se iba aclarando de a pocos. Tenía hambre así que empecé a buscar algo. Me encontré con mi amigo a quien me gustaba llamarlo 'vaquita', porque además de una panza prominente, simplemente tenía una peculiar silueta de rumiante. Yo le paraba diciendo "cómo puedes tener una barriga tan indecente y aún así no comer mucho y seguir buscando más comida". Él tampoco lo sabía y ponía su cara de vaca para hacerme reir. Encontramos un par de sobras en el piso y empezamos a comer.

Como a las siete de la mañana me despedí de 'vaquita' y le dije que daría un olfatazo y ver qué hay de nuevo 'al otro lado', como le decíamos a todo ese conjunto de casas que estaban cruzando la calle.

"Por Dios que algo huele muy rico por allá. Algo como entre avena y manzana..." me decía mi muy buen olfato, y empecé a cruzar la pista. Cruzando media pista un monstruo como el que mató a mi mamá no se dio cuenta de que cruzaba y emprendí la fuga asustadísimo tratando de volver por donde había venido. Corrí como pude y aquella monstruosidad ya me había agarrado del muslo derecho y me hizo resbalar y caer en medio de la pista. Grité como nunca lo había hecho. Aullaba como jamás pensé hacerlo; estaba perdiendo todo cabal. De pronto otros monstruos grandes seguían pasando por mi costado, evitándome. "¡Que alguien me ayude por favor!¡Me duele mucho!". Trataba de levantarme pero mi pierna derecha no respondía, debía estar completamente rota.

Pensaba en mi madre cuando mi papá me contó lo que le había pasado. "Ella fue bien fuerte y decidida para sobrellevarlo. Pocas como ella supieron decidir lo mejor en ese momento". Después me contó que se había suicidado entregándose fácilmente a otro monstruo que pasaba por ahí. "No esperes que nadie te ayude, nunca nadie lo ha hecho ni me han contado que alguna vez lo hayan intentado".

Y entonces me acordé de que nadie me iba a ayudar, por más que grite y aúlle con todas mis fuerzas, iba a ser todo inútil. Acepté mi lenta muerte. Los monstruos pasaban y pasaban y cómo esperaba a que uno acabara con todo, como con mi madre.

El sonido de los monstruos pasaban tan cerca de mis oídos y algunos chillaban como silbatos. "Este debe ser el sonido de la muerte que está muy cerca", me decía mientras intentaba cerrar los ojos y seguir soportando el dolor y suplicando porque alguno de ellos me llevara de una vez donde estaría mi madre.

Entonces empezaba a sentir menos dolor y lo veía cada vez más negro. Estaba tranquilizándome, un aire anestésico pasaba por mi frente, cuando otro monstruo que pasaba por fin me llevó donde mi mamá. "Es el paraíso, hijo, no tendrás que ser más un perro callejero", me repetía mi papá cada vez que me desalentaba por la vida que me tocó.

Machu Picchu 2.0

2008-01-08T15:36:00.000-05:00

Cuzco tiene la sazón de un nuevo mestizaje (mestizaje 2.0 como se diría en jerga informática). Cholos con gringas y gringos con cholas han creado una nueva especie de colonia choligringa de niños rubios y chaposos, de ojos azules y quechuahablantes. La maravilla de la globalización o, mejor dicho, del efecto post-bricherista.

Cuzco tiene también la sazón agridulce de ver la riqueza y la pobreza tan juntas entre sí. Mientras deleitas una delicatesse de la gastronomía novoandina hecha de quinua, papa y 30 dólares por 'customer service', el urubambino pobre de la esquina que no se beneficia del mercado turístico come lo mismo, pero él no tuvo la opción de elegir. Quiere comprarse un polo, pero no tiene 15 dólares; quiere ir a Machu Picchu -quizá construído realmente por su ascendencia- pero no tiene 50 dólares para entrar a la ciudadela.

El efecto del boom turístico en un pueblo pobre es doloroso. Estamos frente a un Machu Picchu 2.0.: globalizado y único: de todos, pero a la vez de nadie: ancho, y ajeno.

Maduro

2008-01-03T23:24:00.000-05:00

Defínase fruto maduro a aquel fruto cuyas características físicas se encuentran plenamente desarrolladas, así como la consistencia de un sabor que encante, engolosine, atraiga, satisfaga y contente al paladar que lo pruebe.

Los adultos, ¿hemos madurado?¿o realmente nos hemos caído del árbol antes de tiempo y estamos saboreando las sobras de nuestra madura niñez?

Horizonte

2007-12-19T11:04:00.001-05:00

Camino a Urubamba - Cuzco - Perú
|diciembre de 2007|

Actriz y puta

2007-12-15T22:41:00.000-05:00

A es actriz de Hollywood y ha tenido que acostarse ante cámaras con otro actor para protagonizar el último papel que le ha tocado y ser famosa e inflar más su cuenta bancaria. Ella, más allá de lo artístico, se ha acostado por dinero.

B es una prostituta que le ha ofrecido a un hombre un servicio especial que incluye 'trato de enamorada (novia)', y para eso saca a flote sus increíbles dotes actorales. Ella, más allá de lo anecdótico, se ha acostado por dinero.

A es "a Hollywood star". B es una puta.

La realidad depende del punto de vista.

Just Machu Picchu

2007-12-13T16:46:00.000-05:00

Machu Picchu - Cuzco - Perú
Diciembre de 2007

Catarsis x 17: back to basics

2007-12-11T22:41:00.000-05:00

¿Qué tanto podemos sobreactuar nuestros instintos? ¿Qué tan felices podemos ser reprimiendo nuestra condición esencial de animales? Los monos son demasiado buenos para que el hombre pueda descender de ellos*. El sexo es naturalmente satisfactorio para que podamos conservar nuestra especie. Comer y defecar es placentero para que mantengamos bien nuestro cuerpo. El dolor de las heridas es repugnante para que las curemos. El sueño es querido porque tenemos que reponer energías.

Creo que los animales ven en el hombre un ser igual a ellos que ha perdido de forma extraordinariamente peligrosa el sano intelecto animal, es decir, que ven en él al animal irracional, al animal que ríe, al animal que llora, al animal infeliz*.

Dentro de estas condiciones presumiblemente esenciales, se encuentran las necesidades secundarias o complementarias a las básicas. El sueño puede convertirse en ocio y el ocio se nos encuentra prohibido por mandato ético. El dolor es engañado con anestesias, y hacer presenciar el dolor es prohibido por el manto invisible de los pactos colectivos. La gula se traduce en obesidad y la gordura escarmienta los contratos sociales. Y el sexo, el sexo es para avergonzarse. El sexo es una trampa de la naturaleza para no extinguirse*. Nacimos polígamos por condición esencial de hacer perdurar nuestra especie, y lo que estamos haciendo es sentirnos mal de actuar bajo nuestra propia esencia. La sencillez y naturalidad son el supremo y último fin de la cultura*.

Y el amor no lo hace sencillo. Lo entorpece.

Me está entorpeciendo.

* Frases de Friedrich Nietzsche

Atardecer cuzqueño

2007-12-06T09:34:00.001-05:00

Plaza de Armas y catedral - Cuzco - Perú

|diciembre de 2007|

Al ombligo del mundo

2007-12-04T08:59:00.000-05:00

En un par de días cogeré un avión y me iré a Cuzco, por 4 días y sin presupuesto, tierra donde nació el imperio prehispánico más grande de América. Volveré después de siete años, con su Machu Picchu ahora convertido en una de las siete maravillas. Cuzco fascina por más que siga sonando cliché o frase de agencia de turismo; por algo su nombre significa ombligo del mundo.

Lo espero con ansias y para esta ocasión, les dejo con cuatro bellezas fotográficas de Martín Chambi, y con una foto que tomé siete años atrás.

Machu Picchu - Cuzco - Perú
|Octubre de 2000|

Fe de amanecer

2007-12-04T07:32:00.000-05:00

Iglesia de Santo Domingo - Lima - Perú
|Noviembre de 2007|

Color de amanecer

2007-11-29T07:24:00.000-05:00

Puente Trujillo - Lima - Perú
|Noviembre de 2007|

Tombitos in green

2007-11-27T10:42:00.000-05:00

Jr. Junín - Lima - Perú
|Noviembre de 2007|

Oda al funcionario estatal

2007-11-25T08:09:00.000-05:00

Soy un funcionario estatal. El de los burocráticos que se sientan en el sillón, respiran el tiempo y soplan sus quehaceres. Soy una marioneta de la inercia, que se mueve por estática y termina agotado por ver pasar el sol. Soy un sobón de mis superiores, con clase para decir "Sí, doctor", "Sí, señor", pensando en mi gratificación de Navidad. Soy un funcionario estatal y cargo con el dolor de sus premisas. Sacudo mi identidad todos los días, porque el sillón "modelo presidencial" pesa de ilusiones y significantes.

Soy un funcionario estatal, y odio a los funcionarios estatales.

Catarsis x 16: desmitificando el suicidio

2007-11-21T18:08:00.000-05:00

A veces no quiero vivir y eso no me hace más ingrato con la vida o menos exitoso con la misma. El suicidio no es un acto de falta de amor propio ni un atropello al derecho de la vida. El suicidio es la decisión más importante que podríamos tomar y la valoro como tal. Si es por el dolor de la muerte, ya tenemos alternativas. Si es porque fue una bendición, yo no creo en bendiciones. Si es porque ha sido una suerte tenerla, soy capaz de decidir sobre mi propia suerte, porque tampoco creo en la suerte. Creo en la selección natural.

Estoy cansado, y fue una buena excusa para hablar al respecto.

A mis espaldas

2007-11-20T20:39:00.000-05:00

Autopista Ramiro Prialé - Lima - Perú
|Noviembre de 2007|

Instante

2007-11-17T18:56:00.000-05:00

Malecón Chabuca Granda - Lima - Perú
|Noviembre de 2007|

Monólogo de la felicidad

2007-11-14T21:54:00.000-05:00

Trato de sentirlo pero ya no me cabe, trato de que me importe pero ya no cala. Las personas en la actualidad se acostumbran a presenciar dolor, sangre, agresividad y odio, sin que podamos reaccionar con sorpresa. Hemos globalizado nuestras emociones al punto que cada uno de nosotros ha podido presenciar el odio más odiado y el dolor más doloroso. He visto decapitaciones, he visto torturas, he visto amputaciones. He visto lo que probablemente nunca hubiera pasado en mi entorno. Y ahora me siento inerte, sin sentimientos banales que me vuelvan débil para amar.

Trato de alcanzarla pero mi cuerpo no llega, trato de que las herramientas de hoy suplanten mis sentidos, pero ya nada me cala. Amé a alguien pero los miles de kilómetros de distancia no encajaban. He descubierto el sol, pero me di cuenta que está muy lejos para alcanzarlo y a mucho tiempo para quizá tocarlo.

Me han descubierto cosas que no necesariamente me ayudaron. El mundo no era menos feliz antes, sin la tecnología y lo que dicen que es progreso. El mundo era feliz en su ignorancia. Ignorancia que ignoraban.

Mientras más sabemos, más difícil es hacernos feliz.

Iconografía

2007-11-09T08:52:00.000-05:00

Procesión del Señor de los Milagros - Lima - Perú
|Octubre de 2007|

Introspección

2007-11-06T13:59:00.000-05:00

Casa de correos y telégrafos - Lima - Perú

|Noviembre de 2007|

Mi boca

2007-11-04T07:21:00.000-05:00

Te tengo a cinco centímetros de mi boca y no puedo besarte, tienes unas orejas preciosas arqueadas con un delineado perfecto, un pequeño lunar que adorna a una de ellas, y dos aros de plata que inician el proceso de hipnotizarme. No puedo besarte pese a que estamos solos, a que tú me gustas y a que yo te gusto. Tienes tus ojos fijados en mi boca, labios y respiración. Te tengo cerca, te respiro el alma y te siento tan deliciosa.

Me provocas dolor y te preocupas, pero a la vez me pones a prueba. De mi reacción depende de que te bese, de acortar los cinco centímetros que me quedan. Mentira, de nada depende de que lo pueda hacer, simplemente no puedo. Estás tan cerca y tan lejos.

Me provocas dolor y ahora me hablas, y yo no tengo palabras ni aire para responderte. Hay un sonido ensordecedor entre los dos, pero tu corazón late más fuerte, tu mitad está sobre mi mitad. Ahora somos una sola persona de dos corazones.

Me provocas más dolor, abro y cierro los ojos, un dolor que en tus manos es un hermoso dolor, un dolor que me hace frágil frente a ti. Un dolor que me pones como prueba.

Es probable que no te vea por muchos meses y tal vez ya no estés cuando te necesite, querida doctora. Es tan agridulce tenerte tan cerca, tan linda, tan mía, pero en un consultorio dental.

Ojo 2

2007-10-30T11:15:00.001-05:00

Ojo

2007-10-28T00:24:00.000-05:00

- Tienes algo en el ojo.
- Es tu ojo reflejado en el mío.

Qué hora

2007-10-24T21:46:00.000-05:00

A veces la hora me sabe a nada. Y la nada me sabe bien.
|Octubre de 2007|

Mi caja de Pandora X: el mecanito

2007-10-16T21:42:00.000-05:00

Poco sabía él sobre las propiedades pulidoras del petróleo y de cómo diferenciarlo con la gasolina tanto por el color como por el olor. El kerosene era totalmente distinto y en los grifos lo llamaban D1 o petróleo para los aviones. Pero en el taller donde trabajaba, él aprendió a lavar las partes mecánicas de un camión llenos de polvo, mugre y grasa, usando el petróleo. Quedaban limpios y sin rastros de suciedad. El niño se sentía muy útil y por ello le recompensaban con un pago de S/.1.50 la hora.

El empleador, su padre, solo le había prometido un pago de tres horas diarias de trabajo, pero él trabajaba 8 horas. Hasta le habían conseguido una tarjeta para que marcara su entrada y salida como todo un adulto y mecánico profesional.

Pide una llave de tres cuartos, un dado veinte, un combo, una tuerca de tres pulgadas mixta y un juego de hexagonales. Ya dominaba todo un nuevo lenguaje y esto lo hacía muy feliz. Pero sobre todo y ante todo, tenía un mameluco nuevo con su nombre bordado regalo de su abuela. Era todo un niño mecánico profesional.

No tomaba como un mecánico profesional, no se masturbaba como un mecánico profesional, veía de vez en cuando algunas mujeres desnudas en los calendarios aceitosos pero no como un baboso mecánico profesional. Se manchaba y tenía grasa por todos lados, como tratando de darle forma a su felicidad de trabajar, ser útil y que le paguen por ello.

Con su magnífico sueldo, podía comprarse sus dulces sin remordimiento y durante todo ese tiempo que estaba durando sus vacaciones de colegio, él estaba siendo el más productivo de su clase.

Meses después su abuelo murió en un accidente de tránsito, un incendio dejó el taller de su padre como un desierto muerto y las herramientas y demás materiales fueron robados por el vigilante y sus amigos cómplices. Su papá tuvo que cerrar el taller con la puerta simbólica que aun quedaba y se trasladó a una ciudad más grande para poder empezar de nuevo. El niño tenía partido el corazón. Nadie podía entender lo que el mundo imaginario de su pequeña adultez significaba para él. Le habían quitado su adultez y la vida le seguía tratando como un niño ingenuo, a quien se le podía robar y pegar sin defensa aparente. De pronto tenía dolores de estómago que lo hacían retorcerse en el piso, se acostaba en una esquina a aguantar el halicate que oprimía su barriga inocente y todo lo convertían en un ser inútil. Inútil...

Y de pronto, quizás así apareció mi gastritis.

La última fotografía

2007-10-08T09:21:00.000-05:00

25 de mayo de 1945. Llego a la ciudad alemana de Colonia como reportero de guerra y el olor a pólvora es hediondo. Luego de caminar siete kilómetros desde el último tramo que queda del ferrocarril, solo veo que algo se mantiene en pie. Los aliados empezaron a calcular que el 80% de la ciudad ha desaparecido y quizá lo restante solo sean granjas, hospitales y algunas iglesias. Y esto que se ve con más claridad dada la destrucción de su entorno es precisamente una iglesia. No es una más. La catedral gótica de la ciudad, la 'Hohe Domkirche St. Peter und Maria', es realmente pavorosa.

Ahora está de un color gris, como si hubiera aspirado del desierto de suciedad que es ahora la ciudad. Las gárgolas que la adornan maquiavélicamente botan un líquido negruzco de sus bocas y de sus orificios nasales. Respiran humo y explusan brea.

Las iglesias siempre significaron un refugio para la minusválida población que por inercia se quedan todavía en las ciudades. No hay campanas porque las han fundido para construir cañones. No hay vitrales porque la onda expansiva de las bombas las estrujaron. Solo queda la iglesia, esta catedral, que no fue bombardeada adrede para que sirva como punto de orientación para los aviones enemigos. En la guerra no hay religión que valga, solo la fe de enviar al más allá a los contrarios.

Entro a esta catedral gótica de picos impresionantes y defendida por las gárgolas que escupen brea. El órgano principal es monstruoso. Sus tubos llegan hasta el cielo para volver convertidas en música negra, en una marcha fúnebre, en una Carmina Burana de Offenbach. En esta casa de Dios y de la naturaleza muerta, descansan las coronas de los tres reyes magos, así como sus restos. Los reyes magos ya no tienen a qué niños cuidar, ni siquiera se pueden cuidar a ellos mismos; la iglesia se les puede caer encima.

Empiezo a subir los 157 metros que me demora subir al cielo de Colonia, los 30 minutos que me mide la catedral. He sobrevivido a una granada que me explotó a 4 metros y a una bala alojada en mi muslo, le escupí a un alto oficial nazi y maté a un violador de prisioneros sin vacilar; pero esta vez empiezo a sentir mi miedo a mi precognición, a mis deja-vús. Vuelo junto a los bombarderos de la Luftwaffe y la Royal Air Force, me trago un misil y me hundo en el espeso charco rojizo que se ha convertido el río Rín.

Llego a mitad de camino y veo a las gárgolas desde dentro. Miro el cielo a través de esos ojos en desórbita y de sus dientes que se comen las nubes. La brea es solo el humo líquido que despide la catedral y sus agujeros, como un sudor de cansancio por la guerra y por haberla sobrevivido.

Llego a las nubes, negras nubes que me desorbitan, que me hacen sudar un líquido negro. Pierdo peso y el viento me lleva. Pierdo calor y se me hielan los músculos. Pierdo la consciencia y caigo desde la punta de la 'Hohe Domkirche St. Peter und Maria', la catedral pavorosa de Colonia.

No recibí ningún misil de la Luftwaffe o de la Royal Air Force, tampoco me hacía falta; ya estaba perdiendo mi vida. Pero soy un reportero de guerra y tengo que tomar mi última foto, esperando que alguien la publique.

Catedral de Colonia

| Setiembre de 2007 |

Vocación

2007-10-01T08:40:00.000-05:00

Hijita, en el fútbol hay dos equipos que se diferencian por los colores. Nosotros somos los de blanco y rojo y los otros son de azul y negro. Tienes que ondear la bandera cuando veas que la pelota está dentro del arc; no, mejor cuando escuches que todos gr- : goooooool!...

Partido entre FC Köln y FC Carl Zeiss Jena, Colonia - Alemania.

|Agosto de 2007|

Catarsis x 15: entre lo público y lo privado

2007-09-27T04:56:00.000-05:00

Hofgarten - Múnich - Alemania
|setiembre de 2007|

Me siento en el Hofgarten de Múnich, y parece un jardín privado. Su belleza es única pero sobre todo es un espacio público, y a los europeos les encanta tener espacios públicos. Para qué tener un jardín privado, si tienes un parque público tan o más grande, bello, limpio, y también tuyo. Bajo esta filosofía, los europeos cuidan lo que es de todos, porque parten de la premisa de que también es de cada uno.

Esto es el principio de una sociedad: vivir juntos, compartir las cosas, y vivir como en una familia de desconocidos. Como aquellos nuevos parientes que conoces, pero que inconscientemente tienes una predisposición al diálogo, la confianza y el respeto. Y esto se logra con tener un sentido de pertenencia con la sociedad en la que vives. Yo cuido mi casa porque la siento mía. ¿Por qué no sentir que mi ciudad también lo es?

Creo que producto de la conquista nos hemos salteado una etapa de la civilización en la cual nos faltó comprender el espíritu de vivir juntos.

Vivir en público y no ostentar lo privado. Aun actuamos como conquistadores y conquistados, como ricos opresores y pobres desdichados. Como ricos por tener más que los demás, y no simplemente más, ya sea tuyo o de todos.

Típico razonamiento estadounidense lo último, by the way.

Parque de diversiones

2007-09-24T01:18:00.000-05:00

Parque de diversiones en Bonn - Alemania
|Setiembre de 2007|

Un parque de diversiones es agridulce, de un color tierra y confite. La multitud aparece como un paisaje necesario. Como los payasos, uno siente que en estos tipos de lugares uno debe adoptar un rol un poco hipócrita: el de tener que verte feliz aunque no lo seas. La decoración el menos te lo dice así, con sus colores chillones y desgarradores, caras extasiadas de diversión, pancartas con gritos desaforados de adrenalina, y figuras mecánicas que te vociferan explícitamente una orgía de sensaciones.

Y por el otro lado están los trabajadores: mecánicos, manejadores de máquinas, cajeras, vendedoras de juguetes, meseras, mozos, vigilantes, limpiadores, con sus sonrisas parcas, aburridas y prostituidas. Son como los payasos, nuevamente: de sonrisa falsa y que te provoca una sensación indescriptible de miedo cuando están serios.

Y por otro lado los generosos clientes. Aquellos supuestos sujetos de onerosa ofrenda que buscan adrenalina por dinero. Cocainómanos que quieren expectorar estrés con la sensación ficticia del peligro. Pero al fin y al cabo a todos nos gusta. ¿Por qué engañarnos a veces a nosotros mismos?¿Por qué el cuerpo nos brinda adrenalina cuando supuestamente no lo necesitamos?¿Qué es mentira y verdad al fin y al cabo? La diversión es una actitud y no un hecho.

Catarsis x 14

2007-09-12T17:54:00.000-05:00

Enerva el subdesarrollo por falta de actitudes.

El beso del muro

2007-09-08T07:39:00.000-05:00

No la veía desde hace unos 19 años atrás. Era demasiado niño para poder distinguirla, pero sentí algo extrañamente maternal cuando la vi. Tenía unos pocos meses de haber nacido y mi madre se había contagiado de meningitis. Y entonces ella, amiga de mi madre, se ocupó enteramente de mí. Pero de lo que vagamente recuerdo, un poco más por las fotos que por mi memoria, es estar sobre sus espaldas envuelto en una manta, paseando por alguna calle de Huánuco, en Perú. No ha cambiado en nada...

Nos reunimos un poco tarde después de haberme tomado el tren equivocado desde Köln. Me hablaba lentamente para que yo pudiese entender su alemán, y empezamos a pasear por el Freizeitpark Rheinaue, el gran parque de Bonn.

- ¿No te parece un poco aburrido esto de visitar a los amigos de tus padres?
- Para nada. En el fondo, fuiste mi madre en el momento que necesitaba una.
- Me acuerdo de ti, claro...

Hablamos como viejos amigos, y hasta tomamos un pisco sour peruano en Alemania. Chamusqueada mi alemán como podía y creí haber dado un diálogo fructífero. Ella me presentó a su hijo, pasamos a su casa, abrió un licor italiano, y me di cuenta que ella era como me la hubiera recordado de bebé. Tierna, alegre y con belleza innata.

Un día después visité una exhibición sobre la Alemania de la post-guerra, desde 1945 hasta el día de hoy: fotografías de la destrucción de las ciudades, la reincorporación de los judíos a la sociedad, la reconstrucción arquitectónica y social, el empezar de nuevo... Una muestra audiovisual de la caída del Muro de Berlín tampoco pudo faltar. Habían dos trozos originales de lo que fue el medio de separación de las dos Alemanias. Y frente a ellos, una pantalla. Una pantalla donde la vi a ella. A ella en el muro. Mi ella en el muro.

En aquel video, ella le había dado un beso alegre al policía que cuidaba la frontera entre oriente y occidente, que acababa de desaparecer.

- "Estaba feliz. No se me había ocurrido otra cosa más", me dijo.

Le creí.

Just Bonn (II) - Un poco de arquitectura

2007-09-04T13:51:00.000-05:00

Bonn tiene una arquitectura de ensueño. Una gran pequeña ciudad. Comparto con ustedes algunas fotos de su arquitectura.

Castillo Godesburg

Una de las filiales de la Universidad de Bonn

Altes Rathaus (Antiguo Ayuntamiento)

Antigua sala de anatomía humana para estudiantes de medicina

Iglesia principal de Bonn

Casa Carstanjen

Estatua de Ludwig Van Beethoven

Castillo Poppelsdorf

Iglesia protestante (Münster)

Estación de metro, y con el metro llegando

La Deutsche Welle y el edificio de la Deutsche Post

La Deutsche Post desde adentro

La Deutsche Post desde afuera

El Rhin

2007-09-03T06:30:00.000-05:00

Vivimos millones de años en la tierra, pero en algún momento hemos sentido el agua eternamente sobre nuestra piel. Millones de años, y todavía siento que tengo tanto de agua como de aire.

El río Rhin forma parte de mis fascinaciones, porque es ancho como el mar, pero lo suficientemente angosto como para ver sus dos orillas, como una narración que tiene un principio y un final. El Rhin es una mujer. Tiene aroma de mujer.

Dulce como ella misma. Dulce como su agua. En su cauce se respiran muchas historias. Un niño sale con su padre a pescar, entre cañas artesanales y su excitación de conseguir algún pez desprevenido. Una pareja de jóvenes recuerdan una pintura de Monet, en una pequeña barca que se desliza a la deriva, al destino que ellos sueñan, con las hojas doradas cayendo sobre el agua y sobre sus hombros. Una niña que refresca sus pies en la orilla. Un anciano que espera horas el atardecer en reflexión. El Rhin es como un canal de óleo donde se pintan las historias individuales.

Las historias colectivas también se pueden contar sobre el Rhin. Dos guerras mundiales pasaron por ella. Las casas se abalanzaban sobre su agua, como queriendo escapar de la tierra. De una tierra que quemaba en sus entrañas y que ella trataba de apagar. Las personas también caían en ella, tal vez para tomar un camino más corto y apacible.

Pero sobre todo, y después de todo, el Rhin me ha acompañado en esta historia porque sigue allí, con aparente indiferencia, pero con su sutil melodía que no deja de tocar entre gota y gota que transcurre. Entre agua y agua. Hasta que un siguiente narrador vuelva a hablar con ella.

La chica de mi cuarto

2007-08-31T05:45:00.000-05:00

Escribo y estudio en este país semi-extranjero. Trato de tener mi dormitorio un poco ordenado porque sé que no soy el único que tiene la llave.

El primer día salgo a mis clases y vuelvo a mi cuarto por la noche: las toallas están ordenadas y cambiadas, la cama está tendida, la cortina falsa cerrada y la ventana a medio abrir. Esto es algo normal, tengo que decir. Los hoteles tienen que tener personas que acomoden los cuartos de los huéspedes. Pero yo espero que sea una mujer... Y empiezo a fijar en las huellas de trabajo, como un policía criminal, pero enamorado. Tiene que ser una mujer.

En los días posteriores siento algunos detalles: mi cepillo dental está dentro de un vaso, los vasos que lavé están secados y guardados, y el pequeño oso de peluche que ingenuamente acompaña mis viajes, ha cambiado de lugar. Debe de haberle gustado. Tiene que ser una mujer.

Las noches en mi cuarto empezaron a tener un ambiente de detalles. Sentía que una relación extraña empezó entre ella y yo, un secreto de paredes, un encuentro de dormitorio.

El domingo era mi día de descanso y los hoteles tienen la costumbre de descansar también. Me desperté temprano y empecé a navegar por Internet desde mi cama. Estaba en el laberinto informativo de Wikipedia, pasando de Adolfo Hitler a Eva Braun, y de ella a la sobrina del primo, y de ella a Nietzsche, y de Nietzsche a Wagner, y de Wagner a escuchar la cabalgata de las valkirias. Escuchaba con mis audífonos nuevos y sumergido en mis pensamientos. Y en las cabalgatas de estas guerreras, ella se apareció.

Asombrada y aterrada. Daba por hecho mi ausencia y yo la suya. Fueron dos segundos de silencio sepulcral, casi espacial. No nos dejamos de mirar. No nos hemos dejamos de recordar.

Just Bonn (I)

2007-08-26T04:21:00.000-05:00

El río Rín

Panorama de Bad Godesberg - Bonn

Matusita

2007-08-23T11:37:00.000-05:00

Leyendas urbanas hay muchas, pero no creo que esta sea una de ellas. Lima tiene muchas calles y casas de época colonial, viejas casonas y pasajes grises, barrios de polvo y balcones que cuelgan. En estos lugares se escuchan muchas historias, algunas ciertas y otras chifladas. Pero pocas pasan de cuentos a verdaderas noticias.

La casa Matusita se encuentra en el Centro Histórico de Lima, y su nombre se deriva de la empresa que habitó en ella por un tiempo. Cuando el negocio creció, era una buena oportunidad para ocupar también el segundo piso de aquella vieja casa. Pero al día siguiente de la ocupación, los cuidadores no volvieron a ser personas normales otra vez.

Dijeron que se les apareció una lluvia de murciélagos y una avalancha de sangre espumosa sobre sus ojos. Y efectivamente, salieron de aquella noche botando espuma blanquecina por la boca y con los ojos horriblemente desorbitados.

La supuesta leyenda se convirtió en noticia cuando un conocido presentador de televisión se ofreció decididamente a pasar una noche allí, e informar la supuesta verdad o falsedad de aquella curiosa historia. Me basta decir que pasada la noche aquel presentador solo fue capaz de balbucear algunas letras dentro del manicomio donde permaneció hasta su muerte.

Meses pasaron para que una nueva empresa se instalara allí, luego de la estrepitosa salida de Matusita y, como era de esperarse, la prensa sensacionalista estaba pendiente de los futuros sucesos que efectivamente sucedieron. Pasó la noche, y sucedió algo que absolutamente nadie se lo esperaba. Algo que ni profetas ni astrólogos podrían haber siquiera acertado. Algo extraordinario.

No sucedió nada, porque me desperté.

Just Amsterdam

2007-08-19T23:55:00.000-05:00

Bueno, ya estoy en Bonn, Alemania, luego de haber aterrizado en Amsterdam y dar un paseíto por la ciudad (hermosa ciudad). Comparto algunas fotos con ustedes, :).

Alguna parte de Amsterdam

Casas inclinadas en Amsterdam (y yo un poco asustado aun por el terremoto en el Perú)

Tantos canales como bicicletas en todo Amsterdam

Estación ferroviaria de Amsterdam, con un gran toque arábigo.

Estación ferroviaria de Amsterdam desde adentro. Se nota más lo arábigo.Bueno, para que no crean que me he bajado las fotos de Google, :P.

2007-08-16T07:04:00.000-05:00

Vaya terremoto que hemos tenido...

Peruaner im Deutschland | Post it IV

2007-08-14T10:10:00.000-05:00

En un par de días cogeré un avión y me iré a Alemania, por 38 días y sin presupuesto. Iré a la tierra de Nietzsche, Kant, Hesse y Einstein; de Bach, Beethoven y Wagner; de Claudia Schiffer, Heidi Klum y Franka Potente; de Beckenbauer, Boris Becker y Steffi Graff; de Gutenberg, Lutero, Günter Grass, Mann, Böll, Goethe y Bertolt Brecht.

Lo espero con ansias y para esta ocasión, les dejo con moonlight sonata de Ludwig Van Beethoven.

Tardes de frío

2007-08-10T11:21:00.000-05:00

En países como el Perú la escolaridad aun no se separa totalmente de lo militar. En los colegios públicos aun se visten uniformes (color gris parco por cierto), existen brigadieres, se canta y entona el himno nacional todos los días, se exige rectitud con la consistencia de un reglazo o jalapatillazo, y se profesa unánimemente la disciplina como el mejor valor de la institución. También es cierto que con tanta proliferación de traviesos en casa, uno prefiere que al señor mocoso o mocosa le den algunas lecciones de rectitud castrense pero ese es otro tema.

Esta obligación discutida del uniforme gris hizo de mi niñez algo interesante: las hermosas chicas solo podían destacar por su belleza natural y no por las artimañas y artilugios de la cosmética y el vestuario artificial. No era como verlas desnudas claro, pero las elegidas por selección natural eran sujetas de las más fantasiosas combinaciones de ropa y utensilios que se podía tener en mente. El colegio era la cuna de nuestros amores tan ridículamente bellos.

Conforme pasaban los distintos grados escolares, las reuniones extracurriculares empezaron a ser más frecuentes. Y con ellas, ellas, las mujeres, que muy crueles ponían en práctica sus conocimientos de insinuación visual o uso estratégico de ropa para desviar ojos masculinos. Y con ello, nuestras hormonas proliferaban como cuyes.

Las tardes 'after-school' eran de frío, de sensaciones de belleza escalofriante. Los perfumes de las chicas eran ensordecedores y sus voces libertinas olían a un alfombrado de jazmines. Tiempos aquellos en que uno no sabía por qué el corazón se le aceleraba por quienes años atrás eran consideradas nuestras eternas contrincantes de juegos ingenuos. Es cierto que en los últimos años colegiales, el corazón que palpitaba ensordecedoramente ya no tanto por efecto de perfumes, miradas y melodías, dio paso a la banal e intrínseca necesidad de coger, léase tener sexo, y disculpen lo explícito, pero también es cierto que nuestra milenaria vocación por el romanticismo ha hecho que nuestras necesidades de reproducción sean, simplemente, distintas. Los escalofríos, las alfombras de jazmines y los ensordecedores aromas siguen ahí, en el aire.

La guerra sublime

2007-08-07T14:20:00.000-05:00

Saliendo de la casa y sobrepasando la reja aun no la veía en la vereda. Veinte metros más tarde yo levantaba la mirada y ella iniciaba su caminata rauda de mujer irresistiblemente irresistible. Ella me miró y yo la miré y los dos volteamos la mirada, vergonzosos de nuestra propia cuota seductora.

Tres minutos más tarde caminamos ambos las dos cuadras opuestas de la misma cuadra, para encontrarnos de nuevo y vernos de nuevo y voltearnos la mirada de nuevo, más vergonzosos aun de este azar caprichoso. Ella había entrado a una tienda, debía salir de ahí y volver por el mismo camino. La tercera vez ya no iba a ser azar.

Tres minutos más tarde ella iniciaba nuevamente la irresistiblemente irresistible caminata rauda de mujer. Yo sabía que me iba a mirar y ella sabía que la iba a mirar. Y la besé con la mirada. Y ella me correspondió con su sonrisa. Y la seguí mirando para que no volviera sus ojos hacia mí, y así dar por terminada esta batalla pero dar por empezada esta guerra. Esta muy muy muy larga guerra que te voy a declarar a ti, sublime enemiga.

La perspectiva

2007-08-04T11:04:00.000-05:00

La importancia de la perspectiva es vital. La historia de mi amigo Mauro o la historia de la chica que no puede besar al chico son narraciones que en el fondo están vistas desde el ángulo del que posee la capacidad de escribir y contar. "La historia la escriben los vencedores" da paso a "los escritores escriben las historias". Por eso los medios de comunicación son las extensiones de nuestros ojos y oídos pero que siempre lo recibiremos desde alguna perspectiva. Porque la imparcialidad es utópica.

Mi amigo Mauro

2007-08-01T09:10:00.000-05:00

Mi verdadera promoción de colegio empezó en los dos últimos años, en cuarto y quinto de secundaria. La mitad de los que estaban en el año anterior se habían quedado en el colegio y un gran contingente de nuevas caras abarrotaron nuestra atención. No solamente habían nuevas caras en nuestra aula de única sección sino que flamantes chicas marcaron su presencia en el tan bien ponderado tercero de secundaria y posterior cuarto de secundaria. Pero bueno, en este post quería hablar sobre mi amigo Mauro.

Los primeros días de clase solían ser un poco callados y todos los presentes tanto nuevos como antiguos eran potencialmente los alumnos perfectos para los profesores: calmados, callados, atentos y escribiendo en sus pulcros cuadernos forrados y sacramentados. Claro que los ‘antiguos’, entre ellos yo, teníamos la ventaja de contar con un grupete más o menos conformado y sentirnos más libres de expulsar algún chiste o bromita pesada al resto del salón.

No recuerdo exactamente si fue un chiste que justifique una risa colectiva abrumadora o simplemente un comentario de doble sentido ingenuo, pero el salón repentinamente estalló en risas y pareció un acto de catarsis ante la tan aparente tranquilidad inicial. Y debo de comentar que no fue específicamente por el chiste o el doble sentido que por cierto no daba como para un bullicio de magnitudes, sino que la chispa de tal jolgorio colectivo fue causa de la más vociferante, lúdica y burlesca risa que había escuchado jamás en mi vida, la de mi amigo Mauro.

El espectáculo de ver reírlo era completo: a falta de no poder verlo siempre lo podías escuchar por sus ruidosas cuerdas vocales y su boca extra-large, y a falta de escucharlo siempre podías ver aquella cara que desaparecía conforme son sonrisa Colgate ocupaba el 100% de su rostro. Una risa total.

Mauro era de una personalidad auténtica. Para los hombres, un gran peleandero y propietario de originales gestos morbosos y comentarios más que rojos. Y para algunas mujeres, claro, todo un Casanova y sin tener que ser el guapo del salón. Debido a todo esto y algunas cosas más sus grandes apodos eran, perdonen lo explícito, el jetón, el pingón, y la cachpa o cachipón. De todos estos apodos el único que creo tener que explicar con más detalle son los dos últimos, apodos presumiblemente derivados de “persona que cacha mucho o que le gusta cachar”. Y es que él se mofaba de tener un miembro viril prodigioso y no dudaba en desenvainar la espada y mostrárnosla en el baño, muy orgulloso y con su clásica sonrisa descomunal. “Esta ya se lo empujé a tal, tal y tal” nos decía, y nosotros “guau…”.

Nunca destacó en las clases pues sacar muy buenas notas lo hacía a uno ‘nerd’ o persona aburrida y de poco confiar. El orgullo viril de Mauro era posible de mitigar solamente con la presencia de su madre frente a una libreta de notas con algunos trazos rojos. En esos casos, se desjetonaba, despingaba y descahiponeaba, y aun así resultaba demasiado gracioso verlo, con su extremadamente enorme sonrisa Colgate pero cuesta abajo. Nunca fui un amigo tan cercano de él porque yo era uno de esos ‘nerds’, persona aburrida o de poco confiar, pero cuando llegó mis épocas de fuck-it-all, con él era realmente pasarla cagándose de risa todo el tiempo.

Cinco o seis años después lo he visto unas tres o cuatro veces, de las cuales dos fueron de casualidad. Está estudiando la carrera de su padre, Medicina Humana, y de aquel peleandero y propietario de originales versos de morbo y sazón ha quedado solo un poco. Digamos que sentó cabeza en un momento que es importante hacerlo. Pero eso sí, pese a años de estudios universitarios, desvelos estudiando, problemas familiares o cualquier cosa que le haya podido ocurrir, su risa y sonrisa sigue siendo la misma. Y hasta ahora no he podido dejar de arrastrarme de risa cuando en aquellas ocasiones que lo vi, él hace gala de sus atributos de sonrisa extra-Colgate.

El yo-yo de la contradicción

2007-07-29T09:07:00.000-05:00

Yo la paso muy bien con él, lo quiero mucho y estamos juntos desde hace mucho tiempo. No sé si será lo ideal pero somos muy distintos él y yo, y tratamos de que esto haga más interesante la relación.

Para fines de año y aprovechando mis vacaciones de la universidad decidí viajar a los Estados Unidos, había logrado obtener una visa de cinco años después de mucho papeleo y además quería cumplir con mi gran meta de ganar mi propio dinero contante y sonante. Tenía unos amigos de mis padres que eran como mis tíos y primos y que vivían allá desde hace varios años. En diciembre partí y me despedí de él. Yo estaba tranquila porque siempre he confiado de él y me considero independiente y autosuficiente obviando mis momentos de autoflagelación y derrumbe egocéntrico. Él en cambio es más dependiente de mí y era nuestra primera gran separación sin poder vernos por unos tres meses. Yo le dije que él podía buscarse otra chica si lo quisiera y él me dijo lo mismo. Nos separamos con no mucho amor.

Durante mi estadía allá, el trabajo terminó ser aburridamente monótono ya que una semana después de haber empezado ya sabía todo lo que tenía que hacer y había pasado todo lo que podía pasar: clientes apurados, estresados, indecisos, confianzudos, pervertidos, parlanchines y groseros. En esos días de invierno, no tenía mucho en qué pensar. A veces pensaba en él y cómo estaría soportando aquel verano sofocante de Lima, verano cruel de Lima. Extrañaba un poco sus besos.

El primer mes pensaba en él y tal vez le dediqué algunas lágrimas, en el segundo dejé de extrañarlo y para el tercero su figura se me hacía vaga de recordar. Ante aquel tiempo de sequía de besos y caricias, y en mi ya expresada condición de autosuficiente me dije como jugando, ¿y qué tal si dejo de dar besos?¿por qué tengo que necesitarlos?

En marzo volví al Perú y él estaba esperándome. Me dijo que el primer mes me extrañó mucho, que el segundo mes se acostumbró a la soledad y que el tercero estaba reorganizando su agenda para mi llegada, como todo un enamorado me dije. Pero no pude besarlo, me había dicho a mí misma que no necesitaba besos y en mi autosuficiencia no puede existir la contradicción. Yo no puedo contradecirme, yo no puedo ser tan débil de cambiar mis decisiones por más lúdicas que hubieran sido al inicio, yo no puedo traicionarme, yo debo ser consecuente, yo soy yo, y yo-yo.

Me gustaba mucho besar pero en aquel viaje caí en la cuenta que no solamente había obviado la necesidad de dar besos sino que ahora me parecía hasta cierto punto repulsivo y puramente carnal, sin emoción, sin sentimiento, sin amor. Aquel juego ingenuo que me había inventado me estaba costando muy caro. El primer mes él estaba desconcertado pensando que se me pasaría, el segundo mes estuvimos a punto de separarnos, para el tercero él trató de contagiarse de mi ahora no tan juguetona situación, y para el cuarto y quinto mes él me guardaba un rencor que lo mostraba intermitentemente. Ya no es el romántico de siempre y yo sigo sin poder besarlo.

La primera vez que lo rechacé podría haber cortado aquella absurda negativa, pero para la segunda vez tenía que rechazarlo también y justificarme a mí misma, y para la tercera tenía que justificar la segunda. Perdí la cuenta de mi juego macabro y él perdió las ganas de proponerme besarme.

Huelo intermitentemente aires de final. Ahora que la burbuja alimentada de mi aire se hizo muy grande, busco una forma de reventarlo sin tener que respirar el dióxido de mis propios soplidos.

No tan buenos vecinos

2007-07-26T22:46:00.000-05:00

Después de dos guerras mundiales, enésimas guerras internas, culturas contradictorias y concepciones ideológicas distintas, Europa puede considerarse una buena vecindad. Han superado barreras idiomáticas, monetarias, y culturales, convergiendo en donde convergen y distanciándose en lo que se distancian; como debería ser. Entonces, a partir de ello, no podría sentirme sudamericano con la misma intensidad con la que me siento peruano.

Y es que realmente no somos tan buenos vecinos. Los venezolanos no quieren a los colombianos. Los colombianos no quieren a los ecuatorianos. Los ecuatorianos no quieren a los peruanos. Los chilenos no quieren a los peruanos. Los argentinos no quieren ni a los chilenos, bolivianos, peruanos y uruguayos. Los uruguayos tampoco quieren a los argentinos. Los peruanos tampoco quieren a los chilenos. Y podría seguir formulando todas las combinaciones posibles, y todas son perfectamente posibles.

Pero todavía no sabemos encontrarnos puntos de encuentro, similitudes, objetivos comunes o planes de acción grupales. En el colegio nos enseñan a sentirte tú mismo, que eres parte de una familia, de un barrio, de una urbanización, de un distrito, de una ciudad, de un departamento, y, por último de un país. Quizá te enseñen muy superfluamente que eres parte del mundo que todos vivimos, para no desentonar con la prostituida globalización, pero jamás nos han enseñado a sentirnos sudamericanos, o quizá latinos. Latinos somos cuando los de afuera nos estudian estadísticamente, metiéndonos a todos por igual en un saco de números y estimaciones. Latinos somos cuando quieren referirse a los hispanohablantes y quieren sacar a España de la sentencia. Latinos somos cuando quieren referirse a la música movida y salsera. Pero latinos nunca somos cuando tratamos de definirnos como personas, con sus objetivos, metas y visiones de felicidad compartidas e integrales.

Los latinos vivimos la vida y somos muy parecidos entre nosotros, pero sobre todo coincidimos en no ponernos de acuerdo. Pero yo creo que en el fondo todos somos iguales, solo que fingimos racionalmente que no lo somos.

El buen padre

2007-07-23T08:39:00.000-05:00

Kramer vs. Kramer (2000) es una película que rompió esquemas en sus tiempos, dibujando las profundas rupturas que deja la separación de un matrimonio, y el efecto de ello en los hijos (en este caso, solo uno). Pero además, rompió los roles de los padres que trabajan y trabajan, y los hijos y esposa se tornan secundarios y ornamentales.

Kramer padre (Dustin Hoffman) aprende con la huída de su esposa (Meryl Streep) la nueva responsabilidad que tiene al tener que trabajar y cuidar él mismo de su hijo. Una apología del mal padre al padre que aprendió de la necesidad de la ausencia.

Pero por otro lado, el estatuto legal del Nueva York de esos años otorga mayor preferencia a una madre que a un padre en la custodia del hijo, pese a que la primera haya abandonado la casa, y por tanto, también a su hijo. Un panorama igual se puede seguir viendo en la actualidad, donde la búsqueda de una igualdad de la mujer sobre los hombres ha avanzado bastante; sin embargo, la igualdad de un hombre sobre la potestad sobre un hijo todavía no ha sido totalmente atendida.

Este film es uno de los grandes clásicos de los finales de los 70's. Quedó premiado como mejor película, director, guión, actor, y actriz de reparto. Un clásico vigente porque todavía hay razones para creer que estas situaciones siguen sucediendo.

En una sociedad machista donde el feminismo apunta a la moda por ser un modelo de revolución pacifista, nos olvidamos que simplemente no debieran existir estas definiciones, debiendo quedarnos como lo que simplemente somos sin nuestros roles sociales.